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Rodolfo P riv itera
Nuevos poem as A bril 2006
H istoria
No hubo gloria o funerales sagrados en mi niñez 
solo restos de una alegría robada al azar 
o al descuido de quienes determinaban las desgracias.
Pero aquella inocencia vaticinaba caminos inesperados, 
aprendizajes de los que miran el mundo sin odio.
Los juegos fueron aliados necesarios para olvidar las terribles agresiones.
Sin mayordomo o sirvientas que escaparan para vivir la
pequeña historia de amor, inventé por algún tiempo, la alcurnia de ciertos
héroes barriales que se movían entre putas y marihuana.
Árboles y parques sin prestigio se extendían en las calles desoladas, 
algún barco cruzaba esa pradera en los atardeceres. Ponía la proa hacia el 
ocaso y lo veíamos desaparecer junto al sol.
Las hamacas se incrustaban en las ramas donde nidos y flores creaban las 
preguntas que resolvíamos a gritos.
El tiempo se perdía entre corridas y anónimos insultos. A veces entre los 
cigarros de zarzaparrilla, escribíamos en silencio los nombres de las 
muchachas que compartían nuestros bancos en la escuela, y boca arriba, en 
cualquier esquina del barrio, mirábamos la noche perturbados por ese amor 
inalcanzable.
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En invierno, con la luna apenas dibujada, quemábamos batatas en los potreros 
y crecían expectativas y silencio en la voz de un árabe que juntaba las manos 
bajo su mentón en una rara plegaria; ese murmullo nos vaciaba de travesuras 
y así volábamos junto a las llamas que se desvanecían azules. Desde lo alto 
se veía un castillo donde hombres y mujeres cabalgaban en pájaros 
fantásticos para salvarse de los demonios que asolaban sus vidas. Sus 
turbantes se extendían en el horizonte tiñendo las casas del suburbio.
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Los pasos no se exploran fácilmente; hay esquinces olvidados, rincones donde 
la sombra dibuja lo predicho. En algún lugar se fijó la necedad de un mundo 
que establecía cánones de vida. En algún lugar brotó el rechazo a todo eso. 
La curiosidad construyó su propia fortaleza para defender el silencio. Los 
deseos, libres de la obscenidad represora, fueron, aptos desde el principio. 
Dibujábamos con desparpajo las figuras que enriquecían nuestra erótica 
imaginación y entre el sueño y la realidad las mujeres se descolgaban desde 
cualquier parte excitando nuestro cuerpo que se desplomaba con ellas en 
algún lugar del mundo. Aun no caían los velos de falsas revoluciones en las 
que creíamos con la ferocidad de los principiantes.
Las fantasías tuvieron el limite de esa realidad que envilece los sueños.
A cierta edad las puertas se convierten en abismos.
Pensar era un montón de raíces secas que apostaban a la nada.
Revivir los orígenes de las auténticas leyendas no pasaban por los claustros 
universitarios ni por las supersticiones religiosas. Lentamente nos fuimos dando 
cuenta que las ilustres mediocridades conquistaban el mundo porque 
enfatizaban lo que merecía olvido.
Uno iba creando su historia, dentro de las otras, que se desarrollaba con el 
titubeo de la duda. Ciertas convicciones a pesar de todo se convertían en 
llanas que asfixiaban los signos diferentes.
Las mañanas no eran saludables porque vaticinaban olvidos. La carroña con 
sus palabras de música barata, se levantaba para tender un velo trastornando 
el día, pero insistíamos en alcanzar la orilla donde los muertos y sobrevivientes 
ilustraban nuestras vidas. La noche no nos alejaba del ajenjo de Verlaine, ni 
de Holderlin en su trágica ensoñación. Otras voces más cerca en el tiempo y el 
espacio iban cubriendo las espaldas que nos llenaban de vida. De ellas 
aprendimos a sacudirnos el desamparo y las sonrisas inútiles.
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En la inestabilidad del horizonte se perdían nuestros ojos. Crecía la zozobra y 
los delirios que insistían en el diseño de otros caminos.
Voces rotas por la afonía proclamando la divina estupidez, muestrario 
organillero, personajes de orillas, señoronas aterradas por el vulgo, asesinos y 
drogadictos, curas hermafroditas. El tiempo y el llamado arte, que se desarrolla 
también entre miserables, junto al juicio de los otros, hacían estragos no 
perceptibles. Desde estos lugares construimos las ilusiones. Desde esos 
lugares me dijeron: no trate de salvar al mundo; sálvese de él.
Sobre escombros se construye la vida. Entre los muertos se inventa la 
esperanza. Las sensaciones, como trastos en desuso, nos abrirían un camino 
a pesar de Rilque. Recordar iba a ser una suma de momentos, presencia de 
esos momentos que diluían la elaborada costra de olvidos. El presentimiento 
se sumaba a las preguntas y al fervor que nos mantenía en la constancia por 
saber. Nos pusimos de pie tantas veces que se agota la memoria.
La incertidumbre nos guiaba hasta que pude separarme de todos los 
personajes que me rodeaban. Sus convivencias pueriles, dolor por el 
abandono de esa falsa realidad construida para esconder las pequeñas 
miserias.
Otras vivencias ocuparon el vacío y el ruido que aturdía. El camino 
lentamente se despejaba y así, desde algún lugar, fui observando que el circo 
seguía su curso inevitable hasta que el payaso, finalmente, a un costado de la 
pista, aprendió a reírse de si mismo.
Imagen
Un acordeón solitario
un hombre de pantalones color cielo
se pierde con las notas justas
en la ceremonia nocturna del universo.
Detrás, los adoquines brillan, los faros incendian diagonales, 
casas donde los sueños se congelan en frágiles cajitas.
Sonidos que se construyen lentamente en la armonía 
de lo intangible.
262 IN T I N0 61-62
A deptos
Esa institución que en su legendaria vida
asesinó la alegría y la voluntad de aquellos
que trataron de conocer la belleza y el sentido de la vida;
Siglos de ignominia que aun vive con sus adeptos que, agradecidos, 
descansan en su ignorada mutilación.
E l d iario  vivir
Pequeñas catástrofes,
encuentros al azar,
subrepticias embarcaciones arrastran
destinos inciertos
palabras y sonrisas;
maniobras de un tráfico que comercia con la nada.
Diálogo
Claro como corresponde al traje de los vaticinios 
festejamos la ceguera y las vicisitudes del dolor 
por todo aquello que nos fue abandonando.
Me preguntaba qué crecía fuera de mí;
riveras y figuras de niebla reflejadas en esa línea del cielo;
manos en espera melancólica
piernas avaras de movimiento
supersticiones que edifican esperanza.
Me pregunto por los atributos de este cuerpo 
que vive para sostener la precariedad de su paisaje.
Qué es lo que vive más allá de este bosque idiotizado por el sol.
El ingenuo caminito de hierba mojadas,
florcitas crecidas al amparo
de colores que vuelan para enternecer la vida.
Y los cantos inesperados
galopan de puerta en puerta con su fuerza salvaje.
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M ensaje
Uno es la memoria de un pasado;
dónde poner palabras que brotan de los pavos reales.
Mensaje híbrido de ebrios
que trastocan sílabas destinadas a la mudez;
Orejas que sobornan las repeticiones.
Remota rueca de roca que roe piedras y barro 
coloreando el paisaje.
Sin embargo, los lirios expectantes amanecen embelleciendo los ojos. 
Nos detenemos allí.
